Der russische Schriftsteller Andrej bereist Italien, um für die geplante Biografie eines russischen Komponisten aus dem 17. Jahrhundert zu recherchieren. Hilfe erhält er von der Dolmetscherin Eugenia, die sich in ihn verliebt. Der melancholische Andrej weist sie ab und vertieft stattdessen seine Bekanntschaft mit dem ehemaligen Lehrer Domenico, der als geisteskrank gilt. Bevor sich Domenico in Rom selbst verbrennt,...